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Welcome to the premier issue of Our
Truths/Nuestras Verdades! This zine
originated as a way for people to see
their “truths” about the abortion
experience reflected in the
expressions of women and men who
have been there, too. It is also a way
for abortion activists and providers to
share the insights that they have
developed through their personal and
professional experiences.

It gives me great pride to introduce this
publication as its founder and coordinator.
Though the zine you hold in your hands makes
for a slick package, it didn’t start out that way.
In fact it started out with my own personal
abortion experience, which was anything but
pretty and contained.

For me, making the decision to terminate the
pregnancy that | was faced with at 19 (I'm now
27) was the single most difficult decision | had
dealt with at that point. Though | supported

Bienvenida y bienvenido al primer
namero de Our Truths/Nuestras
Verdades! Esta revista ha nacido para
que las personas expongamos
nuestras “verdades” acerca de la
experiencia del aborto, reflejadas en
las expresiones de mujeres y
hombres que también han estado en
esa situacion. Es también un medio
para que las personas activistas en el
tema de aborto y personas que
trabajan en servicios relacionados
compartan los aprendizajes que han
desarrollado a lo largo de su
experiencia personal y profesional.
Me llena de orgullo presentar ésta publicacion
como su fundadora y coordinadora. A pesar de
que la revista que tienes en tus manos
aparece como un ingenioso paquete, no
empez6 asi. De hecho, empezé con mi
experiencia personal de aborto, que fue todo,
menos bonita y contenida.

Para mi, tomar la decision de interrumpir el
embarazo a los 19 anos (ahora tengo 27
anos) fue la eleccion mas dificil a la que me

the right of every woman to decide what to do
with her pregnancy, my abortion was a sad and
difficult decision for me to make and one that
entailed a great deal of reflection and drama.
In fact, it wasn’t until several years later and
with the help of a counselor that | was able to
come to terms with the experience and feel
good with myself. Once | reached that point |
wanted to share my experience with others. My
first attempt at this was through an abortion
speak-out event at the public university in my
city. | spent hours preparing a presentation that
included my personal story, books and music.
When | got to the event | was disappointed to
find a room full of clothes-hangers and recycled
“We won’t go back” sighs—stale messages that
didn’t reflect my experience. In that moment |
felt a complete disconnect from the mainstream
pro-choice movement.

That disappointing speak-out was the catalyst for
this zine. It didn’t come together immediately,
but rather three years later and through the
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habia enfrentado hasta ese momento. Aunque
yo apoyaba el derecho de cada mujer a decidir
sobre su embarazo, mi aborto fue una
decision triste y dificil para mi, llena de
reflexion y drama.

Fue hasta varios anos después y con la
ayuda de un consejero que fui capaz de
elaborar el proceso de mi experiencia y
sentirme bien conmigo misma. Una vez que
habia alcanzado eso, quise compartir mi
experiencia con otras personas. Mi primer
intento fue a través de un evento sobre el
aborto en la universidad publica de mi ciudad.
Pasé horas preparando mi presentacion,
incluyendo mi historia personal, libros y
mdusica. Cuando llegué al evento me
decepciond encontrar un cuarto lleno de
ganchos de ropa con letreros reciclados con la
consigna “No daremos ni un paso atras”. Los
mensajes no reflejaban mi experiencia. En ese
momento, senti una completa desconexién con
el discurso hegemonico en favor del derecho a
decidir.

Ese evento lleno de desilusion fue el
catalizador de esta revista. No fue algo que

active participation of a committed group of 15
people and the generosity of countless others.
Our Truths/Nuestras Verdades is meant to be
a thoughtful and accessible publication that
helps to connect diverse abortion experiences
with activism around abortion rights. We hope
that you use it for what it can offer you and
that you pass it on to someone who might also
benefit from it.

| would love to hear your comments and
suggestions about how we can improve our
layout and content. Please feel free to write
us at: truths_verdades@yahoo.com or snail
mail us care of

The Abortion Conversation Project

908 King Street, Suite 400 W

Alexandria, VA 22314

Take care!
Emily Louise Barcklow

apareciera inmediatamente sino tres anos
después y gracias a la participacion activa de
un grupo comprometido de 15 personas y a la
generosidad de muchas mas.

Our Truths/Nuestras Verdades ha sido
creada para ser una publicacién accesible y
llena de reflexiones para ayudar a conectar
experiencias diversas de aborto con el
activismo relacionado con el derecho al
aborto. Esperamos que te sea de utilidad y
que la compartas con otras personas que
puedan beneficiarse de ella.

Me encantaria escuchar tus comentarios y
sugerencias para mejorar nuestra edicion y los
contenidos. Por favor escribenos a:
truths_verdades@yahoo.com o0 envianos una
carta a: The Abortion Conversation Project
908 King Street, Suite 400 W
Alexandria, VA 22314

jCuidate!
Emily Louise Barcklow



The Abortion Conversation Project
(ACP) is proud to be the fiscal
sponsor for Our Truths/Nuestras
Verdades. We are involved with this
exciting project because we know
that people talking about their
experiences with abortion and
pregnancy decisions is
transformative. If you are one of the
1.2 million women in the U.S. (or the
uncounted millions in the rest of the
world) to have an abortion each year,
or if you are someone who is close to
one of these women, we need to hear
your story. The conversation about
abortion should include the voices
who really KNOW what it’s all about.

The Abortion Conversation Project recognizes
the transformative power of pregnancy and all
its possibilities. We envision a world in which
abortion is affirmed as a moral decision
without stigma. We believe that open and
honest conversations in a safe environment
will begin to create this world. Our
Truths/Nuestras Verdades will help others to
understand that there should be no debate
about abortion, but rather a conversation that
represents the many experiences of millions of
women who make responsible decisions for
themselves and their families.

That is our vision and we are excited to
support Our Truths/Nuestras Verdades, in
making that vision real. Join us in nurturing
this hopeful endeavor!

El Proyecto de Conversacion sobre Aborto
y Our Truths / Nuestras Verdades

El Proyecto de Conversacion sobre
Aborto (PCA) esta orgulloso de ser
el patrocinador fiscal de Nuestras
Verdades. Estamos involucradas en
este emocionante proyecto porque
sabemos que el que la gente hable
de sus experiencias en la toma de
decisiones sobre embarazo y aborto,
es un hecho transformador. Si ta
eres una de las 1.2 millones de
mujeres en Estados Unidos (o una
de las millones no contadas en el
resto del mundo) que tienen un
aborto cada ano, o si eres alguien
cercano a una de esas mujeres,
necesitamos oir tu historia. La
conversacion sobre aborto debe
incluir las voces de las y los que
realmente SABEN de lo que se trata.

El Proyecto de Conversacion sobre Aborto
reconoce el poder transformador del embarazo
y todas sus posibilidades. Imaginamos un
mundo en el que el aborto se afirma como
una decision moral sin estigma. Creemos que
las conversaciones abiertas y honestas sobre
el tema en un ambiente seguro seran el primer
paso hacia la creacién de ese mundo.
Nuestras Verdades ayudara a otras y otros a
entender que no debe haber debate sobre el
aborto, sino una conversacion que represente
las mdltiples experiencias de millones de
mujeres que toman decisiones responsables
para ellas mismas y sus familias.

Esa es nuestra vision y estamos
entusiasmadas de apoyar a Nuestras Verdades
en hacer realidad esta vision. jUnete a
nosotras en fortalecer este proyecto
esperanzador!

If you are interested in learning more about the
Abortion Conversation Project and our
activities, including how to support the Our
Truths/Nuestras Verdades zine please look us
up on the web at:
www.abortionconversation.com

or write us at:

Abortion Conversation Project

908 King Street

Suite 400 W

Alexandria, VA 22314

A
The Abortion Conversation Project e
and Our Truths / Nuestras Verdades et
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project, ne

Si te interesa saber mas sobre el Proyecto de
Conversacion sobre Aborto y nuestras
actividades, incluyendo cémo apoyar la revista
Nuestras Verdades, por favor blscanos en la
red en: www.abortionconversation.com

o escribenos a:

Proyecto de Conversacién sobre Aborto

908 King Street

Suite 400 W

Alexandria, VA 22314
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The following "chat" is an edited
version of a free flowing conversation
with 5 women about the stigma of
abortion that took place March 16,
2005 in the Abortion Conversation
Project chat room. Participants
include Brenda Major Ph.D., a
researcher on abortion and stigma;
Jennifer Baumgardner, a writer and
filmmaker whose recent movie is
"Speak Out: | had an Abortion";
Grayson Croshy, activist and founder
of Backline, a pregnancy options talk
line; Peg Johnston, an abortion
provider and Pres. of ACP; and Emily
Barcklow, founder/editor of Our
Truths/Nuestras Verdades.

Peg: Brenda, can we define abortion stigma
as "the perception that others would think less
of you if they knew you had an abortion." Is
that adequate?

Brenda: Yes, | think that is OK as a definition.
Except that this doesn't just live entirely "in

La siguiente “charla” es una version
editada de una conversacion libre
entre 5 mujeres sobre el estigma del
aborto, que tuvo lugar el 16 de marzo
del 2005 en el sitio de internet del
Proyecto de Conversacion sobre
Aborto. Las participantes incluyeron a
la Dra. Brenda Major, una
investigadora sobre aborto y estigma;
Jennifer Baumgardner, escritora y
cineasta cuya mas reciente pelicula
es “Alza tu voz: Yo también tuve un
Aborto”; Grayson Croshy, activista y
fundadora de “Backline”, una linea
telefonica de opciones respecto al
embarazo; Peg Johnston, proveedora
de abortos y Presidenta de PCA; y
Emily Barcklow, fundadora/editora de
Nuestras Verdades.

Peg: Brenda, podemos definir el estigma del
aborto como “la percepcion de que la gente
pensara menos de ti si supieran que habias
tenido un aborto.” ¢Es esto adecuado?

Brenda: Si, creo que esta bien como

the head" - in our "perceptions"” - it is real.
Many others WILL think less of you if they
know. It is important to point that out,
otherwise stigma could be anything (e.g., |
think others will look down on me because |
like to eat oats).

Peg: Yes, it is real, although sometimes not
as real as women think. They censor
themselves when they probably don’t have to.

Jennifer: It's also how it's discussed among
allies... The whole-"you have the right to do
whatever, but don't talk about it-keep it a
secret” thing.

Peg: So, you think pro choice folks, or the left
or whatever, think it should be kept private?

Grayson: | agree with that Jennifer. | got really
frustrated when | worked for a pro-choice group
and they would constantly tell me not to say
"pro-abortion". It felt horrible that pro-choice
people felt like they had to distance
themselves so strongly from abortion.

Emily: How does stigma manifest itself?

Brenda: Stigma manifests as social
devaluation. People who are stigmatized are
thought of as flawed in some core way. And it
can become internalized in that people are
aware that others look down on them because
of their stigma, and this leads them to be
apprehensive in social interactions, secretive
(if it is a concealable stigma), avoidant of
situations where it may come up, etc.

Peg: | think if you cannot find your reflection
anywhere then you feel isolated, shamed,
stigmatized. If your experience is reflected in
the culture-on TV, in women's magazines, in
conversation, then you can find meaning for
your experience.

Emily: And through finding meaning you can
feel good after your abortion?

Brenda: | think it is interesting to consider
whether there are "marks" [ed: a "mark" is the
attribute, characteristic, or behavior that leads

A Chat About the Stigma of Abortion
Un chat sobre e esthgmé{I de aboI 0 |

Translated by / traducido por Maria Vallarta

definicién. Excepto que esto no ocurre sélo
“en nuestras cabezas”-en nuestras
“percepciones”- es real. Mucha gente
EFECTIVAMENTE pensaria menos de ti si
supieran. Es importante senalar esto, porque
si no, el estigma podria ser cualquier cosa (por
ejemplo, creo que los demas piensan que
valgo menos porque me gusta comer avena).

Peg: Si, es real, aunque a veces no tan real
como lo piensan las mujeres. Se censuran a si
mismas cuando probablemente no tengan que
hacerlo.

Jennifer: También es como se discute entre
aliadas... Todo el asunto de “tienes el derecho
de hacer lo que sea pero no hables acerca de
ello—guardalo en secreto”.

Peg: Entonces screes que la gente por el
derecho a decidir, o de izquierda o lo que sea,
piensa que se debe mantener en privado?

Grayson: Estoy de acuerdo con Jennifer. Yo
me frustré mucho cuando trabajaba para un
grupo por el derecho a decidir y

{ Artwork contributed by / Colaboracion artisitica de Oscar Fernando Contreras Ibéanez

constantemente me decian que no dijera “pro-
aborto”. Se sentia horrible que la gente por el
derecho a decidir sintiera que se tenian que
distanciar tan tajantemente del aborto.

Emily: ;Como se manifiesta el estigma?

Brenda: E| estigma se manifiesta como una
devaluacion social. La gente estigmatizada es
considerada como defectuosa de alguna
manera esencial. Y se puede internalizar
cuando la gente esta conciente de que los
demas los menosprecian por causa de su
estigma, y esto los lleva a comportarse de
manera aprehensiva en sus relaciones
sociales, o0 a mantenerlo en secreto (si es un
estigma que se puede esconder), o a evitar
situaciones donde pueda surgir el tema, etc.

Peg: Yo creo que si no puedes encontrar tu
reflejo en ninguna parte, entonces te sientes
aislada, avergonzada, estigmatizada. Si tu
experiencia se refleja en la cultura- en la
television, en revistas de mujeres, en
conversaciones, entonces le puedes encontrar
un significado a tu experiencia.
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to stigmatization (e.g., a scar, black skin, an
abortion)] within our culture that have been
destigmatized successfully. Clearly, race and
sexual preference have made great progress.
Marks that have become more (rather than
less) stigmatized, or that continue to be
stigmatized come more readily to mind.

Emily: Brenda, can you give examples?

Brenda: Smoking has become stigmatized, at
least in California, whereas once it was
glamorous. Obesity continues to be severely
stigmatized, despite the fact that obesity is
widespread, and very visible. But it is
considered also a character flaw, under a
person's control - like an abortion.

Peg: So Brenda, do you think that the burden
of choice - that women have failed to
contracept, or that they have chosen to NOT
have a child is part of the stigmatization?

Brenda: Yes, absolutely. The data are pretty
clear that marks that are seen as under one's

Emily: Y al encontrar ese significado ¢puedes
sentirte bien después de tu aborto?

Brenda: Creo que es interesante considerar si
hay “marcas”[ def: una “marca”es el atributo,
caracteristica o comportamiento que lleva a la
estigmatizacion (por ejemplo, una cicatriz, la
piel negra, un aborto)] en nuestra cultura que
se han des-estigmatizado de manera exitosa.
Claramente, la raza y la preferencia sexual han
progresado mucho. Pero también marcas que
se han hecho mas (en vez de menos)
estigmatizadas o que contintan siendo
estigmatizadas vienen a la mente.

Emily: Brenda, ¢puedes dar ejemplos?

Brenda: El fumar se ha convertido en algo
estigmatizado, por lo menos en California,
cuando antes se consideraba glamoroso. La
obesidad continGa siendo severamente
estigmatizada, a pesar de que la obesidad es
comun y muy visible. Pero se considera como
un defecto de caracter, bajo el control de la
persona- igual que el aborto.

control (even if they really are not controllable),
or marks for which one is held responsible,
lead to more severe stigmatization - at least in
our personal responsibility-oriented culture.

Peg: How can we de-stigmatize abortion? Any
thoughts? Of course this zine is one way!

Grayson: | would love to talk more about
de-stigmatizing. Emily and | were in a chat a
few weeks ago where we discussed the idea

that the inability to pigeonhole women's
experiences makes it hard to create
momentum for a "movement” the way that it
can be created by sound bytes etc. | struggle
with that a lot - how the personal starts to
become more public

Jennifer: Well, talking about it helps-and
allowing women to talk about it in their own
terms, which are often not filled with
movement language. Every woman in my film
“Speak out: | had an abortion” was helped by
telling her story-sometimes publicly,
sometimes just to a friend. But the story itself

Peg: Entonces Brenda, ¢crees que la carga de
la eleccién- que las mujeres no usaron
anticonceptivos o que hayan decidido NO tener
un hijo es parte de la estigmatizacion?

Brenda: Si, definitivamente. Los datos son
bastante claros en el sentido de que las
marcas que se consideran bajo el control de
uno (aunque realmente no sean controlables),
o las marcas por las cuales uno asume
responsabilidad, conllevan una estigmatizacion
mas severa, por lo menos en nuestra cultura
orientada hacia la responsabilidad personal.

Peg: ;Como podemos des-estigmatizar el
aborto? ¢Alguna idea? jClaro que esta revista
es una maneral

Grayson: Me encantaria hablar mas de la des-
estigmatizacion. Emily y yo estuvimos en una
charla hace algunas semanas en donde
discutimos la idea de que la inhabilidad para
encasillar las experiencias de las mujeres
dificulta el crear un impulso para un
“movimiento”. Batallo mucho con eso, en cémo
hacer que lo personal se haga mas publico.

that needed to be told was sometimes about
how sad they were to lose the child.

Peg: These stories are so tender, they really
need to be told in a safe place. They really are
not ultimately about politics. | see women
respond to the idea that they don't just have
to forget about it or feel bad, they can find
some way to feel some closure.

Grayson: Allowing people to talk in their own
terms is HUGE - storytelling in the past has
had so many political agendas attached, for

both sides,

Brenda: | do agree that if women were talking
about their abortions, it would feel less deviant,
and women would be better able to find sources

of social support. | think most prejudice
scholars would say that efforts to reduce
prejudice are more successful if there is a
person in a position of authority or power who
says it is no longer permissible to be prejudiced
against X. It would be great if we had someone
like Oprah Winfrey on our side. Someone who

Jennifer: Bueno, hablar del tema ayuda —y
permitir que las mujeres hablen del tema en
sus propios términos, ya que frecuentemente
no utilizan el lenguaje del movimiento. Cada
mujer en mi pelicula “Alza tu voz: Yo también
tuve un Aborto” fue asistida para contar su
historia— a veces publicamente, a veces sélo
a una amiga. Pero la historia misma que
necesitaban contar a veces era de lo tristes
que se sentian de haber perdido al bebé.

Peg: Esas historias son tan fréagiles,
realmente se deben contar en un lugar
seguro. Realmente no son en dltima
instancia sobre politica. Yo veo que las
mujeres responden a la idea de que no sélo
tienen que olvidarlo todo o sentirse mal,
pueden encontrar la manera de darle un
cierre.

Grayson: Permitir a la gente hablar en sus
propios términos es IMPORTANTISIMO- el
contar las historias en el pasado ha tenido
tantas agendas politicas anexadas, para
ambos lados,



would say, “hey, lots of women make this
decision, they aren't immoral, | did too,” etc.

Emily: Instead of Oprah, do you think that lots
of ordinary people speaking out can also be
effective?

Grayson: | think individuals speaking out helps
destigmatize it on an individual level, but you
make a good correlation to weight, Brenda, in

that lots of people still disregard those
speaking out as just trying to justify their own
inability to be thin ...

Brenda: Exactly, Grayson.

Emily: Jennifer, how does the “I had an
abortion” t-shirt relate to this point about
speaking out?

[Ed.: The "I had an abortion" t shirt is a
component of a campaign started by Jennifer
to encourage women to “come out” about their
abortion procedures and has sparked
considerable controversy.]

Brenda: Estoy de acuerdo en que si las
mujeres hablaran de sus abortos, se sentiria
menos “desviado” y las mujeres podrian
encontrar mas facilmente fuentes de apoyo
social. Creo que la mayoria de los académicos
en el tema de prejuicios dirian que los
esfuerzos por reducir los prejuicios tienen
mayor éxito si hubiera una persona en una
posicién de autoridad o poder que dijera que
ya no es admisible tener prejuicios contra X.
Seria maravilloso si tuviéramos a alguien como
Oprah Winfrey de nuestro lado. Alguien que
dijera “oye, muchas mujeres toman esa
decision y no son inmorales, yo también lo
hice”, etc.

Emily: En vez de Oprah, ¢crees que pueda ser
efectivo que mucha gente ordinaria hablara del
tema?

Grayson: Yo creo que el que los individuos
hablen sobre el tema ayuda a des-
estigmatizarlo en un nivel individual, pero
haces una buena correlacién con el tema del
peso Brenda, en el sentido de que mucha
gente todavia juzga a los que hablan sobre el

Brenda: What kind of reaction do you get,
Jennifer, when you wear your T shirt?

Jennifer: | don't wear it-I haven't had an
abortion. Many people have written me with
their experiences-which vary depending on the
locale. | got a few e-mails like: "the shirt is
tacky-the whole point of Roe is that the
decision is privacy"-which isn't even an
accurate way to define the Roe v Wade
decision (legalizing abortion)! Mostly it's
empowering to the wearer-I'm sure there are
tons of reactions from people walking by.

Peg: But it is the sort of shock wave that can
start breaking down silence in some ways.

Emily: | am sorry that we have to cut this
short. Thanks to everyone for participating! (%

tema como que sélo estan tratando de
justificar su inhabilidad para estar delgados...

Brenda: Exactamente, Grayson.

Emily: Jennifer, ;Cémo se relaciona la playera
“yo tuve un aborto” con esto de hablar
publicamente del tema?

[Ed: La playera “yo tuve un aborto” es un
componente de una campaia impulsada por
Jennifer para animar a las mujeres a “salir” a
hablar de sus procedimientos de aborto y ha
generado una considerable controversia.]

Brenda: ;Qué tipo de reacciones recibes,
Jennifer, cuando usas tu playera?

Jennifer: No la uso — no he tenido un aborto.
Mucha gente me ha escrito sobre sus
experiencias que son muy variadas,
dependiendo del lugar. Recibi algunos correos
electrénicos como: “la playera es de mal
gusto- Todo el argumento de Roe es que la
decision es privada.” jLo cual no es una
manera adecuada de definir la decision de Roe

Allegheny
Reproductive Health
Center, Pittsburgh,
PA, supports Our
Truths-Nuestras
Verdades. We
believe in the
transformative
of the words o
women and men
whose stories tell us
about their own
experience with
abortion. We believe
that others can learn
from those who have
walked this pathway
before them. We ~
bear witnhess to their
experience and thank
them for sharing it
with us.

ower

vs. Wade [Ed: caso en que se legalizb el
aborto en EUA]! En general, es apoderante
para quien la usa- estoy segura de que hay
muchisimas reacciones de la gente que pasa.

Peg: Pero es el tipo de reaccion de choque
que puede iniciar el que se rompa el silencio
de algunas maneras.

Emily: Lo siento pero tenemos que terminar.
iGracias a todas por participar! _"_'--
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Dear readers,

For many of those who live in the United
States women’s experiences with abortion in
other parts of the world are completely
unknown. Although a safe and legal abortion is
becoming more and more difficult to obtain in
the United States, largely because of
conservative efforts, we are privileged to have
the laws that exist. Elsewhere in the Americas
(Central and South America, for example)
abortion is illegal for many of the situations
that we take for granted in the United States.
In Mexico, our closest southern neighbor, eight
restrictive clauses and many legal and medical
hoops limit women’s access to quality abortion
care.

Besides the limited access to abortion in
countries where it is illegal, or legal only under
certain restricted circumstances, the social
and individual stigma that women face who
choose to have an illegal or clandestine
abortion is many times worse than in the
United States.

Recently a group of women from Argentina

wrote to direct me to their web page where
they have posted dozens of Argentinean
women’s abortion stories. In Argentina
abortion is legal only to save the life of the
woman, to preserve her physical and mental
health, or in cases of rape or incest. The
women whose stories are below have all
obtained “illegal” abortions that have carried
varying degrees of health risks. You can see
other stories (in Spanish) or contact the
organization at: www.redmujeres.org.

I was 15 and my boyfriend at the time and |
were very anxious when we got the results of
the positive pregnancy test. Our faces must
not have been able to hide much because my
mother noted something and asked us what
had happened. She took us to a doctor in La
Plata where she had also had an abortion (I
learned there).

Though | never doubted the decision that it
was not the time to have a child we did
everything behind my father’s back because
that is how my family functioned. My mother
was the mediator between my brother and |

and my father (who was Italian and macho).
Who knows what he would have done if he had
found out. In spite of how convinced | am of
my decision and that women have the right to
choose when and how to have a child it isn’t
easy for me to talk about my abortion. Very
few people know but | think it is a good
opportunity for more to know. Thank you

I had an abortion. | had accompanied various
friends when they had their abortions, | don’t
know if this helped to make it less difficult
when | had mine. | was dependant on my
mother’s support. | was 23 years old and lived
with her, but not only her, also with her friends
and my friends. | made the decision because it
wasn’t a good situation, | wasn’t happy. It was
important for me that | had a close friend that
one month earlier had a miscarriage in her 5th
month of pregnancy, and saw how painful it
had been for her at the time. Through that
experience | discovered the happiness that a
potential child could bring, and | didn’t feel
that way. The pain for the loss of my friend’s

Speaking Out to Overcome Stigma: Stories from Argentina
Alzar la voz para superar el estigma: Historias de Argentina

Queridas lectoras y lectores,

Para muchas y muchos de quienes viven en
los Estados Unidos las experiencias sobre el
aborto de mujeres en otras partes del mundo
son desconocidas. Aunque el aborto legal y
seguro es cada vez mas dificil de conseguir en
los Estados Unidos, debido sobre todo a los
esfuerzos conservadores, somos aln
privilegiados en tener las leyes que
prevalecen. En otros rincones de las Américas
—Centro y Sudamérica, por ejemplo—, el
aborto no es legal ante muchas de las
situaciones que dariamos por hecho en los
Estados Unidos. En México, nuestro vecino
mas cercano al sur, hay ocho clausulas
restrictivas y muchas trampas legales y
médicas que impiden el acceso de las mujeres
a la adecuada atencion en el aborto.

Ademas del acceso limitado en los paises en
donde es ilegal o legal solo bajo
circunstancias restringidas, el estigma social e
individual de las mujeres que eligen un aborto
ilegal o clandestino es ain mucho peor que en
los Estados Unidos.

Recientemente un grupo de mujeres de

Translated by / traducido por Emily Louise Barcklow

Argentina me escribieron para referirme a su
pagina web en donde hay decenas de historias
sobre el aborto escritas por mujeres
Argentinas. En Argentina el aborto es legal
s6lo para salvar la vida de la mujer, proteger
su salud fisica o mental o en los casos de
violacién e incesto. Todas las mujeres cuyas
historias se relatan a continuacion obtuvieron
sus abortos “ilegalmente”, lo cual implicé
diversos riesgos a su salud. Puedes ver otras
historias o ponerte en contacto con esa
organizacion en: www.redmujeres.org.

Tenia 15 anos y mi novio de ése entonces y
yo, nos angustiamos mucho al saber del
resultado positivo del analisis. Nuestras caras
poco habran podido ocultar porque mi mama
algo vio y nos preguntd que qué pasaba. Asi
que ella nos llevé a un médico en La Plata en
donde ella también se habia hecho un aborto
(ahi me enteré).

Aunque nunca dudé de mi decisién de que no
era momento para tener un hijo, lo hicimos
todo a espaldas de mi papa porque asi
funcionaba todo en mi familia: mi mama era

mediadora entre mi hermano y yo y mi papa;
que —italiano y machista como era—, quién
sabe qué hubiera hecho de enterarse.

A pesar de lo convencida que estoy de mi
decision y de que las mujeres tenemos
derecho a decidir cuando y cémo tener un hijo,
no hablo muy facilmente de mi aborto. Muy
pocas personas lo saben pero creo que esta
es una buena oportunidad para que lo sepan
muchas/os mas.

Gracias.

Yo aborté. Habia compartido esa situacién con
varias amigas; no sé si eso me ayudo a que
ese dia fuera todo menos duro: el haber
contado con el apoyo de mi mama —tengo en
este momento 23 afos y vivo con ella—, y no
solo ella sino sus amigas y mis amigas.

La decision la tomé sobre la base de que
continuar el embarazo no me haria bien. No
era mi felicidad y fue muy importante para mi
tener cerca a una amiga que un mes atras
habia perdido su embarazo de 5 meses y lo
doloroso que habia sido ese momento. Ahi
descubri que la felicidad de tener un hijo yo no
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child helped me to decide to have an abortion.
It wasn’t to be against life, rather to have the
possibility to decide about my body.

My partner did not support me at the time. He
treated me like an assassin, like a hypocrite
owing to my commitment to human rights. He
even told me to wait nine months and give it to
him, as if children where packages that were
delivered. Several months later by chance he
found out the truth about my decision and |
sincerely do not regret what | decided. | had
the support and necessary conditions to decide
what felt right for me and this is so important
for everyone in all aspects of our life.

la sentia y el dolor por la pérdida del hijo de
mi amiga me ayudaron a ver que decidir
abortar no era estar en contra de la vida sino
tener la posibilidad de decidir sobre mi cuerpo.
Mi pareja no me apoyé en ese momento, me
traté de asesina e hipdcrita debido a mi
compromiso con los derechos humanos; me
lleg6 a decir que esperara 9 meses y se lo
diera a €él, como si los hijos fueran paquetes
gue se entregan.

Hace unos meses por situaciones de la vida
se enter6 de la verdad, de mi decision, y
sinceramente no me arrepiento de lo que
decidi, conté con el apoyo y las condiciones

| had an abortion when | was 22 years old,
without being able to talk about it, without my
partner, only a friend that did what she could.
| rested in another friend’s house who, as
soon as | woke up, let me know that she
preferred that | left because she wasn’t ok
“with being implicated in a death”.

| went to my dorm in Cordoba where | lived
with two friends that didn’t know what had
happened. | was alone in my silence, without
being able to talk about it, thinking about my
decision and my fears, scared that someone

necesarias, pero por sobre todo, tuve la
posibilidad de decidir lo que sentia que era lo
mejor para mi y eso es importantisimo para
todas y todos en todos los aspectos de
nuestra vida.

Aborté cuando tenia 22 anos, sin poder
hablar, sin compaiiero, sola con una amiga
que hizo lo que pudo. Y me recuperé en la
casa de otra que apenas me desperté me hizo
saber que preferia que me fuera porque ella
se sentia mal “por haber colaborado con una
muerte”. Me fui a mi departamento de
estudiante en Cérdoba, donde vivia con dos
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would find out what | had done, scared that my
family would find out that | hadn’t lost my
monthly stipend, but had used it to pay for an
abortion, scared to die and feeling guilty.

The person who performed the abortion asked
me to go as soon as | woke up from the
anesthesia and told me to not take the bus at
the stop closest to the house, rather further
on ahead. In a clandestine situation, in
silence, fear and shame | had an abortion that
I chose. (M

amigas que no sabian nada de lo que me
ocurria. Y sola asi en silencio, sin poder
hablar, elaborar mi decisién y mis miedos,
miedo a que alguien supiera lo que habia
hecho, miedo a que mi familia se enterara que
no habia perdido mi mensualidad de
estudiante, sino que habia tenido que pagar
un aborto, con miedo a morirme y con culpa.
Aborté con una persona que apenas desperté
de la anestesia me pidié que me fuera rapido
y que no tomara el colectivo en la parada que
estaba cerca de su casa, sino mas adelante.
En la clandestinidad, el silencio, el miedo, la
verglienza. Aborté por decision propia. _:_?_u:.__l

www.pregnancyoptions.info |

Pregnancy Options Workbook
Abortion: Which Method is Right for Mc?

infodmpregnancyoptions. info




Once, | chose to have a child, and
found piles of information seemingly
at my fingertips, eager to help me
live with my choice. Once, I chose not
to have a child, and found only scraps
of stories, whispered fragments of
shame and death. This is the story of
my choices, the story of my struggle
to find my own answers to questions
many are ashamed to ask.

When | was 23, | became

unexpectedly pregnant. | was a student, with
no health insurance, living hundreds of miles
away from my family. | had parted ways with
my partner in baby-making several months
before. When | was 25, | was again
unexpectedly pregnant. This time, | was
married, to a wonderful man. We were about
to buy a house, and | was teaching full-time at
a local community college. We had a circle of
supportive friends, and family close by.

Una vez tomé la decision de tener un
hijo y encontré montones de
informacion que parecia estar en la
punta de mis dedos, dispuesta a
ayudarme a vivir con mi decision. Una
vez tomé la decision de no tener un
hijo y encontré pedazos de historias,
fragmentos murmurados de
vergiienza y muerte. Esta es la
historia de mis decisiones, la historia
de mi lucha por encontrar respuesta a
las preguntas que muchas no se
atreven a hacer.

Cuando tenia 23 me embaracé sin tenerlo
planeado. Era una estudiante, no tenia seguro,
vivia a cientos de kilometros de mi familia.
Varios meses antes me habia separado de la
persona de quien me habia embarazado.
Cuando tenia 25 otra vez estaba embarazada
sin haberlo planeado. Esta vez estaba casada
con un hombre maravilloso. Estabamos a
punto de comprar una casa y estaba dando
clases de tiempo completo en una universidad
local. Tenfamos un circulo de amigos a nuestro
lado, y a la familia cerca.

It was the second pregnancy that |

chose to terminate, although even to me the
first sounds the more obvious answer.

| did not want any more children. | abhorred
being pregnant. Both during and after my
pregnancy | was seriously depressed, to the
point where | sometimes had the impulse to
turn my car head-first into oncoming traffic. It
required medication, a patient doctor and a
year after my twin daughters’ birth for me to
come out of my darkness.

| terminated a pregnancy. | had an

abortion. The words still feel so alien on my
tongue. Arguing for abortion had been easy in
the abstract, but now | had memories of girls
and women waiting anxiously in the front
rooms, laying sleepily in the back rooms,
aching under our borrowed heating pads. It is
not possible to feel abstractly anymore,
watching televised debates on abortions while
you are still bleeding from yours.

| know that | am lucky. | had the funds to pay

Revelations
Revelaciones

Author unknown

Translated by / traducido por Aurora Munoz Paliza

Fue mi segundo embarazo el que decidi
interrumpir, aunque para mi el primero seria la
respuesta mas obvia.

No queria mas hijos. Aborrecia estar
embarazada. Durante mi embarazo y después
de él tuve una fuerte depresion, al punto en
que algunas veces tenia el impulso de
encender el auto y avanzar hacia el trafico en
sentido contrario. Tuve que recurrir a
medicamentos, a un médico con paciencia y
dejar pasar un ano después del nacimiento de
mis gemelas para poder salir de la oscuridad.
Interrumpi un embarazo. Tuve un aborto. Las
palabras aln parecen ajenas a mi boca.
Discutir el asunto del aborto ha sido facil
cuando se hace de manera abstracta, pero
ahora recuerdo a mujeres y ninas esperando
ansiosamente en una recepcion, recostadas y
adormiladas en las habitaciones de un
consultorio, adoloridas debajo de nuestras
almohadillas calientes prestadas. No es
posible verlo de manera abstracta ahora, ver
debates sobre el aborto en television cuando
todavia estas sangrando por el tuyo.

Sé que soy afortunada. Tuve la suerte de

for an abortion at a safe, clean clinic located
at the end of my block. | am past the age of
legal consent. My state does not have a
waiting period. | am married to a man who
accepts and supports the choice | made. I'm
an educated, white, middle-class mother of
two. | am not postponing motherhood, sending
the spirit of this child away and asking her to
return at a later date. | am slamming a door in
the face of any potential children in my future,
cutting them off in a literal, absolute way.

It helps to remember that in many

ways, | am very typical. My chosen method of
birth control failed me, and | became pregnant
at a time when | did not wish to be. | weighed
my options, and broke down in hysterical
sobbing. | drank chocolate milkshakes from
McDonald’s and napped all day, still hoping
desperately that it wasn’t true. Finally, | made
the most agonizing decision of my life. | had an
abortion, and in my heart, | know that | made
the right choice. (M

tener el dinero para poder pagar un aborto
seguro y en un lugar limpio al final de mi calle.
Ya he pasado la edad en que necesito
consentimiento. En el estado donde vivo no
existe un periodo de espera. Tengo un esposo
maravilloso que me acepta y apoya la decisién
que tomé. Soy madre de dos hijas, tengo una
educacion, soy blanca y de clase media. No
estoy posponiendo la maternidad, no estoy
alejando al espiritu de este hijo y pidiéndole
que regrese después. Le estoy cerrando la
puerta en la cara a cualquier hijo que pueda
venir en el futuro, rechazandolos de una
manera literal y absoluta.

Me ayuda el hecho de recordar que, de
muchas maneras, mi situacién es muy tipica.
Mi método anticonceptivo fall6, me embaracé
en un momento en el que no queria. Analicé
mis opciones y rompi en un llanto histérico.
Tomé malteadas de chocolate de McDonalds y
me dormi todo el dia, esperando con
desesperacion que no fuera verdad.
Finalmente, tomé la decisibn mas tormentosa
de mi vida. Tuve un aborto, y dentro de mi
corazdn, sé que tomé la decision correcta. _".'--
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The longer 1 live here the less |
understand this country. In search of
missing pieces, | travel to parts
unknown. Silly me to have picked the
26th anniversary of Roe v. Wade for
my first visit to Washington D.C. | had
wanted to walk down the mall, and see
the Vietham Memorial, and yes,
Lincoln, at the end, too, and | wanted
to do it all in tranquility inside and out.
Instead, | find myself surrounded by droves of
screaming people. Everyone, as far as | can
see, is white, middle-aged, and many are
overweight. Pin buttons on jackets light up
rhythmically in red like a baby's heartbeat. A
band of women in stonewashed jeans and
frozen hair carry tasseled banners of some
Mary & Joseph church someplace in
Wisconsin. Clouds of nuns in black habits
undulate through the crowd. Old ladies with
canes march in opposition to a right they never
had during their child-bearing years.

It is the men who carry the posters and
placards with graphic depictions of chopped-up
foetuses, and no one apologizes. They mean

Mientras mas tiempo vivo aqui, menos
entiendo este pais. En biisqueda de
pedazos perdidos he viajado a lugares
desconocidos. Fui una tonta al
escoger el 26avo aniversario de Roe v.
Wade para mi primer visita ala
ciudad de Washington D.C. Queria
caminar por el corredor y ver el
Monumento Conmemorativo de
Vietnam, y si, a Lincoln al final
también, y queria hacerlo con
tranquilidad por dentro y por fuera.

En lugar de eso, me encontré rodeada por
hordas de personas gritando. Todas, hasta
donde pude ver, blancas, en sus cuarentas y
muchos obesos. Los pines en sus chamarras
se encendian ritmicamente con una luz roja
que representaba el latido del corazén de un
bebé. Un grupo de mujeres en pantalones de
mezclillay pelo rizado traian banderas con
iconos de la iglesia de Maria y José de algin
lugar de Wisconsin. Nubes de monjas con
habitos negros se distinguian entre la multitud.
Mujeres ancianas con bastones marchaban en
oposicion a un derecho que nunca tuvieron
durante sus anos fértiles.

to offend. Enraptured virgins kneel on the
Capitol steps, eyes rolled skyward as they
pray. Have you ever, | ask them silently, been
raped? Are dead women more palatable to
you? What if one of you died in a back-alley
abortion?

| walk faster in order not to engage, not to
have to look, and we collide. A young man
carrying the most graphic image says, "You're
headed in the wrong direction.” | reply, "No, |
am most definitely not,” and | can hear anger
in my voice. My throat tightens when he
shoves his poster in my face. The crowd
pushes me along - I'm not walking with them
and by the looks on their faces, | should. | do
not need to be reminded. | am a woman who
has had an abortion.

At the Vietnam Memorial, people leave flowers
and trace names with the tips of their fingers.
There's a teddy bear sitting next to a wilted
geranium in a plastic brown pot. The pot still
bears the bar-coded sticker from a hardware
store. People move slowly in tune with the
imperceptible, momentous rise of the wall, a
fraction of an inch at a time. It is solemn only

_ White Babies
Bebés blancos
Por Birgit Nielsen

Translated by / traducido por Eugenia L6pez Uribe

Son los hombres los que cargan los carteles y
las pancartas con iméagenes gréaficas de fetos
cortados, y nadie se disculpa. Su intencion es
ofender. Virgenes arrebatadas se arrodillan en
las escaleras del Capitolio, con los ojos
mirando hacia el cielo mientras rezan. ¢Alguna
vez, les pregunto en silencio, han sido
violadas? ¢Son las mujeres muertas mas
dignas para ustedes? ;Qué pasaria si una de
ustedes muriera durante un aborto
clandestino?

Caminé mas rapido para no engancharme, no
voltear a ver, y chocamos. Un hombre joven
que cargaba la imagen grafica mas fuerte me
dijo, “Vas en la direccion contraria”. Le
contesté, “No, definitivamente no voy en la
direccién contraria”, y pude escuchar enojo en
mi voz. Mi garganta se cierra cuando empuja
el cartel hacia mi cara. La multitud me empuja
—No estoy caminando con ellos y por la mirada
en sus ojos, yo deberia. Necesito no ser
recordada. Yo soy una mujer que ha
experimentado un aborto.

En el Monumento Conmemorativo de Vietnam,
las personas dejan flores y dibujan nombres
con las yemas de sus dedos. Hay un osito de

for a moment because the white noise of the
rightto-lifers is hard to banish. Late arrivals
stream past the memorial; they don't slow
down, don't stop.

| feel cold and sad. In search of a restaurant, |
leave the mall and wait at a pedestrian
crossing. Traffic is stalled at the intersection
as the march rolls past in slow bobbing
motion. Two black women in corporate, or
perhaps government, power suits, with lunch
bags in their hands wait with me. They look
with slight mockery and endearing patience at
the screaming, blinking, bloody mob. One
woman says to the other, "All | hear is Save
the White Babies." The other turns to check
me out.

There is me, and there are the two of them
and then there are the masses who don't think
much of any one of the three of us. The light
has changed but we cannot cross. The mob is
too long, too unwilling to open just wide
enough to let us through. We are peripheral.
We are the unseen, equally invisible as the
photographer earlier who wore no red blinking
button. I locked eyes with him, hoping he might

peluche sentado junto a un geranio marchito
en un recipiente de plastico café. El recipiente
todavia tiene la etiqueta con el cédigo de
barras de una ferreteria. Las personas se
mueven lentamente al mismo ritmo en el que
se levanta imperceptiblemente la pared, una
fraccion de pulgada cada vez. Es solemne solo
por un momento porque el ruido
incomprensible de los que dicen que estan a
favor del derecho a la vida es dificil de
erradicar. Los que llegan tarde pasan por el
monumento, no disminuyen la velocidad, no
paran.

Siento frio y tristeza. Busco un restaurante,
dejo el corredor y busco un cruce para
peatones. El trafico esta parado en la
interseccion mientras la marcha pasa
lentamente. Dos mujeres negras con trajes de
poder, de una corporacion, o tal vez del
gobierno, llevando loncheras esperan conmigo.
Aparentan tener paciencia ante la chusma que
grita. Una mujer le dice a la otra “Todo lo que
escucho es salven a los bebés blancos”. La
otra voltea a verme.

Estoy yo, y estan ellas dos y alla esta la masa
de gente que no piensa en ninguna de las



at least smile. Quietly | say to the women, "I
don't know what stops any of these mad, well-
fed, civilized people from adopting if they're so

concerned about the well-being of unwanted

children.” Both women laugh, one louder than
the other. The one who laughs less says,
"Yeah. White babies. That's what it's all
about." (%

}
Artwork contributed by / Colaboracién artisitica de
Oscar Fernando Contreras Ibanez

tres. El seméaforo ha cambiado pero no
podemos atravesar la calle. La columna de
gente es demasiado larga, poco dispuesta a
dispersarse para que podamos pasar. Somos
la periferia. Somos las que no se ven, igual de
invisibles que el fotégrafo que estaba mas
temprano y que no usé el botén rojo que
centellea. Lo miré a los ojos, esperando que
por lo menos sonriera. Les susurro a las
mujeres, “ No sé que detiene a estas
personas locas, bien comidas y civilizadas
para adoptar si estan tan preocupadas por el
bienestar de los nifos no deseados”. Las dos
mujeres se rien, una mas fuerte que la otra.
La que se rie menos dice “Si, bebés blancos,
eso es todo lo que les importa”. (@M
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This is not the only way that this
story could be, and is, told - but it is
my way.

The facts, | suppose, are important. My age:
20. His age: 22. Date: January 2000, brand
new millennium. Periods I'd missed: 2. Weeks
I’d been pregnant: 9. Months since we’d
broken up: 4. Years we’d been together: 5.
Reason | left him: to be with women.

That is not a new story. It is, as of late, quite
a common plot for soap operas, divorce
papers, even sitcoms. Really he had little to do
with it all. I'd loved women longer than I'd
loved him.

He went with me, held my hand. There is
nothing quite like the vacuum-whir sound of
that machine. It took three tries and then the
third time a spark was caught deep inside
where his fingers couldn’t reach but | knew
hers would if | let her, and | felt it dislodge
and fall like a shooting star. A streak of light
against a red twilight blood background. It
knocked the breath out of me, | felt like I'd
come and come and come until my muscles
quivered and liquefied and he was squeezing

Esta no es la iinica forma en que esta
historia podria ser y es, contada, pero
es mi manera.

El contexto, supongo, es importante. Mi edad:
20 anos. Su edad: 22 anos. Fecha: Enero del
2000, estrenando el milenio. Menstruaciones
retrasadas: 2. Semanas de embarazo: 9. Meses
que habian pasado desde que cortamos: 4.
Anos que habiamos estado juntos: 5. Razén por
la que lo dejé: Yo queria estar con mujeres.

Esa no es una nueva historia. Es un guion
bastante comun para las novelas y el papaleo
de divorcio. Realmente €l tuvo muy poco que ver
con todo. He amado mujeres mas tiempo del
que lo amé a él. El fue conmigo, tomé mi mano.
No hay nada parecido al sonido de la aspiradora.
Se necesitaron tres intentos y la tercera vez una
chispa fué encontrada adentro, donde sus dedos
no pudieron alcanzar, pero supe que los de ella
si alcanzarian si la dejaba, entonces senti un
desprendimiento y como si una estrella cayera.
Un pedazo de luz contra un fondo de crepusculo
rojo. Me dejé sin aliento, senti como si me
hubiera venido y venido hasta que mis misculos
se estremecieron y se hicieron liquidos, él
apretaba mi mano. Yo estaba contemplando el
techo, dispuesta a convertirlo en el cielo.

my hand. | was staring at the ceiling, willing it
to morph into sky.

| had asked him to lunch to tell him. He
expected me to say | never wanted to see him
again. Instead, | said, I'm pregnant. Oh, he
said. I'll do whatever you need, he said. | said,
thank you. | said, | need lime sorbet, and for
you to hold my hand, and then let me go.
After, they put me in a recovery room and
wouldn’t let him come with me. | wondered if
the women in that room were ever glad to be
without the men and boys with whom they
came; | wondered why it was necessary. |
wondered who felt safer without the ones who
would not be fathers this time and why it would
be that way. | needed my boy, who would not
be a father this time, with me.

In the days between when | knew for certain
and when | offered up the shooting star, the
pinpoint of a baby, my body had never been
heavier. Such a weight lay nestled inside my
pelvis between my hips. Pressing on my
bones. On my purple organs. | was stolen,
swollen with a life and last love | was trying
desperately to terminate, to consummate, to

_ Red Twilight
Crepusculo Rojo
Zaedryn Meade
Translated by / traducido por Eugenia Lopez Uribe

Le pedi que almorzaramos para decirselo. El
esperaba que yo le dijera que no lo queria
volver a ver. En vez de eso, le dije, estoy
embarazada. Oh!, dijo. Haré lo que sea que
necesites, dijo. Yo le dije, gracias. Le dije,
necesito un helado de limén y que detengas mi
mano, y después déjame ir.

Después, me pusieron en un cuarto de
recuperacion y no lo dejaron entrar conmigo.
Me pregunté si las mujeres que irian a ese
cuarto se sentirian contentas de estar sin los
hombres o muchachos con los que llegaban;
me pregunté por qué era eso necesario. Me
pregunté quién se sentiria segura sin los que
no iban a ser padres esa vez y por qué seria de
esa manera. Yo necesitaba a mi chavo, quien
no seria padre esta ocasion, conmigo.

Durante los dias que pasaron entre el momento
en que lo supe con certeza y en el que ofreci la
estrella caida, el mindsculo bebé, mi cuerpo se
sinti6 mas pesado que nunca. Tanto peso se
anidaba dentro de mi pelvis, entre mis caderas.
Presionaba mis huesos. En mis érganos
plrpuras. Me habian robado, hinchada con una
vida y el Gltimo amor que intentaba
desesperadamente de terminar, de consumir,
de cerrar. Esa fue la prueba de mi eleccion. Eso

close. This was the test of my choice. This was
how certain | had to be in order to become the
me | was meeting in dreams of spotless skies
and softest skins.

After it was over there was left a gaping hole.
A bruise. Something empty where | had been
pulsing with full. | was hollowed out, a twilight
sky waiting to be filled with stars. | visualized a
wound cauterized, a wash of light replenishing
the place where my new stars would grow, tiny
sparks of night falling from the sky to seal my
stitches up into a scar. | brought my fingers to
the place scooped vacant by the click-click-
whirr which gave my life back, and | thought of
her fingers | hadn’t yet felt, of millenniums and
choice, of rubber balls and shooting stars.
Later, my boy — the boy, no longer mine - tells
me he would have liked it, for us to be three, if
we’d have made a family. But we knew that
wasn’t going to be possible. Not while I'd been
so secretly in love without him. Not when I'd
finally seen the intrinsic qualities of twilight.
Not when | was discovering that | already had
stories of my own to tell. (M

demostré qué tanta certeza tenia para
convertirme en la persona que era yo en mis
suenos, aquella con cielos inmaculados y
pieles suaves.

Después de que terminé quedd un hoyo
abismal. Una contusion. Algo vacio donde habia
latido llena. Me quedé sin nada sagrado, un
cielo crepuscular esperando a ser llenado con
estrellas. Visualicé un Gtero cauterizado, un
bano de luz rellenando el lugar donde mis
nuevas estrellas crecerian, pequenos destellos
que caen en la noche desde el cielo para sellar
mis puntadas en una cicatriz. Llevé mis dedos
al lugar que habia sido vaciado por el sonido
del click-click que me dio mi vida de regreso, y
pensé en sus dedos que no habia sentido, de
milenios y elecciones, de pelotas y estrellas
disparadas.

Més tarde, mi chavo — el chavo que ya no era
mio- me dice que a él le hubiera gustado que
nosotros fuéramos tres, si hubiéramos formado
una familia. Pero los dos sabiamos que eso no
iba a ser posible. No en tanto yo habia estado
tan secretamente enamorada sin él. No cuando
finalmente he visto las cualidades intrinsecas
del creplsculo. No cuando estaba descubriendo
que ya tenia historias mias para contar. _".'--
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1 woke up late after only two hours of
sleep. | brushed my teeth and popped
a handful of mints in my mouth. The
directions the free clinic gave were a
horrible runaround but we somehow
got there. They usually won’t let
anyone use the bathroom, but | lied
and said | needed to throw up. What |
really needed was a minute to splash
some water on my face and gather
my bearings.

After twenty minutes | was called back. A lady
that was seven months pregnant took blood
from my right middle finger and had me pee in a
cup for a pregnancy test. She asked me why |
didn't go to the Baltimore clinic. | answered that
| preferred to be in state. Truth be told, | didn't
want the possibility of running into anyone |
knew.

| went and sat in the waiting room, studying
everyone. First, there was a petite blonde girl with

Me desperté tarde después de solo
dos horas de sueno. Me cepillé los
dientes y me eché un punado de
mentas en la boca. Las instrucciones
que nos dieron para llegar a la clinica
gratuita eran terribles y nos hicieron
dar vueltas initiles, pero de algin
modo llegamos. Generalmente no
dejan a nadie usar el bano, pero
menti y dije que necesitaba volver el
estomago. Lo que en realidad
necesitaba era un minuto para
echarme agua en la cara y recuperar
el control.

Después de veinte minutos me llamaron de
nuevo. Una mujer con siete meses de embarazo
sac6 sangre de mi dedo medio derecho y me
pidié orinar en un vaso para hacerme una
prueba de embarazo. Me preguntd por qué no
habia ido a la clinica de Baltimore. Le respondi
que preferia no salir del estado. La verdad, es
que no me gustaba la posibilidad de
encontrarme con alguna persona conocida.

Me senté en la sala de espera, estudiando a
todos. Primero estaba una pequeiia nifia rubia

her mother. She looked as if she was waiting to
take her drivers test. There was a woman with
cornrows and a beautiful bandana wearing
pajama pants. A brunette in her late twenties sat
alone, reading a magazine. Finally, there was a
girl who came in with her friend, about my age.
She read books and joked while she waited. That
day | realized everyone has abortions. Not just
teenagers who mess up, but everyone.

They didn't even make me change into a gown.
"You still want to go through with the abortion?"
| said yes and stared at the ceiling; | didn't want
to watch the doctor work. The last thing |
remember seeing was a butterfly mobile that
looked like it was spinning. | remember being sat
down in a chair with a heating pad. | drank some
7-up and took ibuprofen. | didn't bother telling
the nurse | wasn't supposed to, I'd be throwing
up within minutes anyway.

One of the girls in recovery told me she had
been taking birth control. She didn't notice

until she was 16 weeks. | heard her talking
about how bad she freaked out when it started
kicking. | felt really bad for her. It was her first
pregnancy and before this she was against
abortion. The girl next to her had also been in
her second trimester. They brought the last girl
from our ‘group’ in, and she wasn't casual and
laughing anymore. She was crying very hard.

| slept in the car almost the entire way home.
In the morning, | felt a little achy. | told Austin
it just hadn’t set in yet. In all reality, | didn’t
want to admit that it was one of the easiest
things I've ever done. | could do it again. It
really wasn't the big deal people make it out to
be. It was no harder than getting a tooth
pulled. | haven't felt one feeling of sadness to
this day. And if that makes me sound
heartless, then so be it. .'-_'.l

Today | Had an Abortion
Hoy tuve un aborto

By Fi Day

Translated by / traducido por Aurora Muhoz Paliza

con su mama quién parecia estar esperando
para hacer una prueba de manejo. Habia una
mujer con trencitas, una bonita bandanay
pantalones de pijama. Una mujer de cabello
castano de mas de 25 anos que estaba sentada
sola leyendo una revista. Finalmente, habia una
nina como de mi edad que venia con su amiga.
Estaba leyendo libros y bromeando mientras
esperaba. Ese dia me di cuenta que todo el
mundo tiene abortos. No sélo las adolescentes
que meten la pata, sino todo el mundo.

Ni siquiera me pidieron que me pusiera una
bata. “¢Todavia quieres seguir con el aborto?”
Dije que si'y me quedé mirando hacia el techo;
no queria ver lo que hacia el doctor. Lo Gltimo
que recuerdo es haber visto un moévil de una
mariposa que parecia estar girando. Recuerdo
estar sentada en una silla con una almohadilla
caliente en el vientre. Tomé Seven-up con una
pastilla de ibuprofeno y no me molesté en
decirle a la enfermera que se suponia que no
debia tomar nada, en unos minutos ya estaba
volviendo el estomago.

Una de las nifias en recuperacion me dijo que
habia estado tomando anticonceptivos y no se

dio cuenta hasta las 16 semanas. La escuché
hablar sobre lo mal que se puso cuando
empezd a sentir pataditas. Me senti realmente
mal por ella. Era su primer embarazo y antes
estaba en contra del aborto. La nina que
estaba junto a ella también estaba en el
segundo trimestre. Trajeron a la Gltima nifa de
nuestro “grupo”, ya no tenia una actitud
casual ni se reia, su llanto era bastante
fuerte.

Me dormi en el auto casi todo el camino a
casa. En la manana me sentia un poco
adolorida. Le dije a Austin que adn no lo
asimilaba del todo. En realidad, no queria
admitir que habia sido una de las cosas mas
faciles que habia hecho. Lo podria hacer otra
vez. Realmente no era la gran cosa que la
gente pretende que sea. No era mas dificil que
la extracciéon de una muela. Hoy no he tenido
ningun sentimiento de tristeza. Si esto me
hace parecer una persona sin corazoén,
entonces seguramente 1o soy. _".'--
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The Lie
La mentira
By Corie Feiner
Translated by / traducido por Eugenia Lopez Uribe

I lied because lying is the only way
to feel like a victim and victims

are not responsible for their pain.

It is easier to blame, to feel that you
are forgiven by others and by God.

Poor girl, she was so good.

Abortion is on a political platform

like a madman in want of power,

like a mad woman in want of redemption

and | am a woman who wanted her young lover
to come inside of her and | am a woman
whose cycle was loosened by the moon

and even though | bled, my egg was there

waiting and | am a woman whose lover’s response

was, I’'m not ready, but I'll do it. I'll become a man for you.

On September 12th, we were in a clinic in Flushing,
Queens and yes, | took that first progesterone pill, and
yes, after we left and we took refuge in a church
when the 7 train was suspected of carrying a bomb.
And yes, three days later | took the second two pills
to dislodge the womb, and yes,

| am a white college educated woman

who demands to keep abortion, but allow me

my pain, allow me my choice, allow me my sorrow.
Because the young lover left anyway

and | do not know could have or should have,

but did and done and now my stomach lays flat.

And god dammit, | am forgiven.

{ Artwork contributed by / Colaboracion artisitica de Lauren Roberts- Fairbanks

Menti porque mentir es la Unica manera
de sentirse como una victima y las victimas

no son responsables de su dolor.

Es mas facil culpar, sentir que tu
eres perdonada por los otros y por Dios.

Pobre chica, era tan buena.

El aborto esta en las plataformas politicas

como un hombre loco que quiere el poder,

como una mujer loca que quiere redencion

Y Yo soy una mujer que queria que su joven amante
se viniera dentro de ella y soy una mujer

cuyo ciclo se alteré con la luna

Yy aunque sangraba, mi 6vulo estaba ahi

esperando y soy una mujer cuya respuesta de su
amante fue, no estoy listo, pero lo haré. Me

convertiré en hombre para ti.

El 12 de septiembre, estabamos en una clinica en
Flushing, Queens y si, tomé esa primer pastilla de
progesterona, y si, después nos fuimos y nos
refugiamos en una iglesia cuando se sospechaba
que el tren 7 tenia una bomba.

Y si, tres dias después me tomé las otras dos
pastillas para desalojar el ttero, y si,

Soy una mujer blanca que ha ido a la escuela

que demanda tener un aborto, pero permitanme
mi dolor, permitanme mi eleccién, permitanme mi
duelo.

Porque el joven amante se fué de todas formas

¥y no conozco el pudo ser ni el debié ser,

sino el hice y fué y ahora mi estomago esta plano.

Y carajo, he sido perdonada.
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| am your mother.

It was | who had the pain and the privilege of
releasing you from a life that could only offer
pain and suffering.

A struggle for survival.

| grieve for you, who shared my body for
almost 5 months.
A short time.

Brief.

Better than none.

“It is better to have loved and lost than never
to have loved at all.”

My Mantra.

Fly away my sweet baby boy. Back to God who
in his kindness lent you to us for a while.
You are now free.

Every minute of everyday | pray that God will
find me worthy enough to allow our paths to
cross again.

You must remember and never forget | love
you wherever you go.

I love you and have loved you with depth and
intensity from the minute you existed.

Our souls were connected in the same way
that our bodies were.

The first bond is unbreakable. Sadly the

second was taken from us.

Although I never held you in my arms, | am
your mother.

I will hold you in my heart for all eternity.
If things had been as they should be, we
would be together.

| would be nursing you.

Everyone would admire you at the nursery
window.

“What a beautiful baby” they would say.
Somehow this did not happen.

Fate dealt us both a cruel hand.

We were unsuspecting.

The bomb drops.

With eerie silence.

Bad news turns smiles and rejoicing to tears

instantly.

On Losing You
Sobre tu pérdida

Yo soy tu madre.

Asi fue, yo fui quien tuvo la pena y el
privilegio de purificarte desde una vida que
solo podria ofrecerte pena y sufrimiento.

Una batalla para sobrevivir.

Yo estoy desconsolada por ti, quien compartio
mi cuerpo por casi 5 meses.

Un corto tiempo.

Breve

Mejor que nada.

“Es mejor haber amado y perderlo que nunca
haber amado.”

Mi melodia

Vuela lejos mi dulce nifio bebé. Vuelve con
dios quien en su gentileza te dejo con
nosotros por un tiempo.

Tu eres ahora libre.

Cada minuto de cada dia yo rezaré para que
dios me encuentre lo suficientemente valiosa
para permitir que nuestros caminos se crucen
de nuevo.

Ta debes acordarte y nunca olvidar que yo te
amo a donde quiera que tu vayas.

Te amo y te he amado con profundidad e
intensidad desde el minuto que exististe.
Nuestras almas estuvieron conectadas en la
misma forma que nuestros cuerpos.

El primer vinculo es inquebrantable.
Tristemente el segundo fue tomado desde

nosotros.

Aunque yo nunca te sostuve entre mis brazos,
yo soy tu madre.

Yo te mantendré en mi corazén por toda la
eternidad.

Si las cosas hubieran sido como debieron ser,
nosotros estariamos juntos.

Yo te hubiera amamantando.

Todos te habrian admirado en la ventana del
cunero

“Que hermoso bebé” hubieran dicho

Todo esto no sucedio

El destino nos jugo a ambos una cruel partida

Nosotros estabamos sin sospecharlo



Shock like cold water thrown in my face.

| am shattered into a million shards.

The shock of realizing that you were not
coming.

Not in November, not ever.

Never.

The disappointment of knowing we’d never
meet and there is nothing I, or anyone can do
to change that.

Nothing.

Now | cannot nurse you as | dreamed of.
Settling instead for drawing your tiny casket
close to my heart.

Kissing it gently goodbye

Over an over.

Family members visit the cemetery not the
nursery.

No congratulations only condolences.

Birth Announcement now an obituary.
Bassinet becomes a casket.

| wait for someone to tell me this is all a big
mistake.

They do not.

I hurt.

It is excruciating.

I am certain it will never go away. | wonder if it
will kill me.

| wonder if you miss me.

In a strange way | hope you do not.

So you can be happy.

Able to soar.

Without negativity.

As a free spirit

As you deserve to be.

Not a care in the world.

Loved so much here on Earth.

My precious boy.

Ed.

La bomba cae

Con sobrenatural silencio

Las malas noticias cambian sonrisas y
regocijo por lagrimas en un instante

La sorpresa como agua fria se precipité en mi
cara

Yo estoy quebrada en miles de fragmentos
El asombro de reconocer que tu no estarias
en camino,

Ni en noviembre, ni nunca.

Nunca

La decepcion de saber que nosotros nunca
habriamos de conocerte y que no hay nada,
que yo o cualquiera podria hacer para cambiar
esto

Nada

Ahora no puedo amamantarte como yo lo
Soneé,

Conciliarme a traer tu pequeno féretro cerca
de mi corazon,

Besarlo suavemente como despedida

De nuevo y de nuevo

Los miembros de la familia visitan el
cementerio y no el cunero

No hay felicitaciones, solo condolencias,

El anuncio de nacimiento es ahora un
obituario,

El moisés se convirtio en un atadd,

Yo espero que alguien me diga que esto es un
gran error

Ellos no lo hacen

Estoy herida

Esto es agonizante

Estoy convencida de que esto nunca se ira.
Pienso si esto me matara.

Me pregunto si ti me extranas

De alguna manera espero que no.
Entonces, ti puedes ser feliz

Preparado para volar

Sin negatividad

Como un espiritu libre

Como lo mereces,

Sin una inquietud en el mundo

Te amamos mucho aqui en la Tierra,

Mi pequeno precioso

Ed
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How will | Care for this Baby?

¢,Como me haré cargo de este bebé?

Glenna Luschei

Translated by / traducido por Eugenia Lopez Uribe

(previously published in her book “Matriarch and Selected Poems” — 1968-1992, The Smith)
(publicado anteriormente en su libro “Matriarcado y Poemas Selectos”— 1968-1992, El Smith)

“Let me take the phone where the children can’t hear.”
Over the long distance wire you told me:

back room of the clinic

dark for hours,

tissue scraped from the womb

oyster

from the shell,

| sent flowers.

You called to tell your dream:
a nightmare child
grew so fast you couldn’t hold her.
How will | care for this baby?
Who will protect this child?
Your therapist said,
“You will take charge of your own growth now.

You are the baby.”

When | stayed in your house

| awoke to midnight shrieks.

A cat?

Coyote? Was it human? Was it you

Keening for the baby, La Llorona of the legend?

Cortez stole his children

from Malinche

to send them to Spain.

She asked to say goodbye

led them to the river and with a machete

cut their throats

The wind still howls across the canyon mouth:

Who will protect my child?

You invade my home with the passion

of the gypsy moth.

All night | hear your pen

chew paper.

We are torn from the children by your pace:
to the train, to the restaurant,

to the beach.

The baby would be ten. | wish

she had been mine.

3

“Déjame llevar el teléfono adonde los ninos no alcancen a oir”
A través del cable de larga distancia me dijiste:

el cuarto de atras de la clinica

oscuro por horas,

pedazos de tejido de matriz

ostra

de la concha,

Envié flores

Llamaste para contar tu sueno:
una nina pesadilla
crecié tan rapido que no pudiste sostenerla
¢Como me haré cargo de este bebé?
2Quién protegera a esta nina?

Tu terapeuta dijo,

“Te haras cargo de tu propio crecimiento ahora.

Ta eres el bebé.”

Cuando me quedé en tu casa

Me despertaron unos chillidos a media noche
¢Un gato?

¢Un coyote? sEra una persona? Eras tu

Aullando por el bebé, ¢;La Llorona de la leyenda?

Cortez le robo a sus hijos

a la Malinche

para mandarlos a Espaina

Ella pidié que la dejaran despedirse

los llevé al rio y con un machete

les corto la garganta

El viento todavia da alaridos a través de la boca del canon

2Quién protegera a mis hijos?

Invades mi casa con la pasion

de una polilla gitana

Toda la noche escucho tu pluma

masticar el papel.

Nosotros nos hemos alejado de los ninos a tu paso:
al tren, al restaurante,

a la playa.

El bebé tendria diez anos. Desearia que

hubiera sido mia.



Our Truths / Nuestras Verdades is a new on-line and print zine produced in collaboration with
the Abortion Conversation Project by a diverse group of women who are reproductive rights
activists, social workers, counselors, feminists, writers and artists. Our Truths / Nuestras

Verdades aims to help break the silence that many men and women face, providing a forum for
them to share their stories about abortion, and to affirm their decisions and experiences.

The upcoming edition of the zine will focus on abortion in pop culture. We are looking for poetry,

rhyme, essays, line art, photographs (to be reprinted in black-and-white only) and music (for the
web page) in Spanish or English. The deadline for submissions is August 1, 2005 for
publication in the October edition.

Please send submissions with a cover letter including your name (or pseudonym), mailing
address and email address to:
Our Truths / Nuestras Verdades
truths_verdades@yahoo.com
or
Abortion Conversation Project
908 King Street
Suite 400 W
Alexandria, VA 22314
Please do not send original artwork or manuscripts, as submissions will not be returned.
For wide circulation
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Convocatoria » % 240
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Our Truths / Nuestras Verdades, es una nueva revista impresa y en-linea producida, en
colaboracién con el Proyecto de Conversacion sobre Aborto (sus siglas en ingles son ACP), y por
un grupo diverso de mujeres activistas en derechos reproductivos, trabajo social, terapeutas,
feministas, escritores y artistas. Our Truths / Nuestras Verdades tiene el propdsito de empezar
a romper el silencio en el que muchas mujeres y hombres viven, proporcionando un foro en
donde compartan sus historias relacionadas con el aborto, asimismo quiere ser un espacio de
reafirmacién de las decisiones y experiencias personales.

La siguiente edicion de la revista se enfocara en el aborto en la cultura pop. Estamos buscando
poesia, prosa, ensayos, dibujos, fotografias, (las que seran reimpresas en blanco y negro),
también musica para la pagina web, tanto en espanol como en inglés. La fecha limite para

recibir contribuciones es el 1o. de agosto, 2005 para publicarse en la edicién de octubre.
Los trabajos deberan ser enviados con una portada que incluya: nombre o pseudénimo del autor,
direccién para correspondencia y/o direccién electrénica a:
Our Truths, Nuestras Verdades
truths_verdades@yahoo.com
o
Abortion Conversation Project
908 King Street
Suite 400 W
Alexandria, VA 22314
USA
Favor de no enviar piezas de arte originales o manuscritos, ya que los trabajos recibidos no
seran regresados. Para amplia difusion
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Our Hearts

Nuestros corazones

About ten years ago Allegheny Reproductive
Health Center made simple construction paper
hearts available with instructions that anyone who
wanted could write something on the hearts to
post throughout the clinic. To date hundreds have
been created and all have been posted. We have
included a small selection here. For more
information on the hearts and Allegheny
Reproductive Health Center please visit
www.alleghenyreproductive.com.

Hace ya cerca de 10 anos, que el Centro de Salud
Reproductiva Allegheny empezo a tener
disponibles simples hojas de papel en forma de
corazoén, con instrucciones para que cualquier
persona escribiera algo acerca de su sentir para
pegarlo en las paredes de la clinica. A la fecha
cientos de ellos han sido escritos y pegados.
Nosotros hemos incluido una pequena seleccion
aqui. Para mas informacion sobre los corazones
del Centro de Salud Reproductiva Allegheny por
favor visitar www.alleghenyreproductive.com.
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“Estoy aqui, finalmente la depresion ha
terminado. He estado deprimida por ocho

| must say, | know | made the right choice=The man | was with was
really no man. He was a woman beater or a monster or whatever
you prefer. | am still young. Even though | found out on my 20th
birthday | still know | have the rest of my life to live. | am a strong
person. He trapped me and thank god, | am set free! To live my
life without misery. Misery loves company. Let it be by itself!

semanas y ahora, finalmente, tengo la
mente en paz. Puedo salir hoy de aqui
siendo una persona sana. Soy feliz ahora.
Esto se ve estlpido, pero soy feliz. Y esto
es todo lo que me importa.”

“Yo quisiera decir, que sé que he tomado la
decision correcta. El hombre con que estaba,
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no era realmente un hombre. El era una

mujer sanguinaria o un monstruo o cualquier

cosa que prefieras. Soy joven ain. Aunque

me enteré del embarazo en mi veinteavo

cumpleanos, sé que tendré el resto de rg/}

vida para vivir. Soy una persona fuerte._ Bl me

atrap6 y gracias a dios, estoy libre! Bé'Tfa vivir
1 mi vida sin miseria. La miseria ama a la

compania. Déjala ser por si mismal.”
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Did you know that more than one
million abortions occur in the US
every year? How about that the
lifetime average is one abortion, per
woman, worldwide?

| didn’t know how common abortion is until
after | had one. And then, | only learned
because | was searching for someone
comforting to talk with afterward. Once |
figured out | wasn’t as alone as | had feared,
that more than one third of women in America
will have an abortion, | was amazed at how
hidden our stories remain.

Our stories, in the time of legal abortion, are
both invisible and highly controversial.
Opinions about who should have abortions, for
what reasons, and the right way to feel
afterward permeate the messages on TV, in
magazines, at church, and from our own family
and friends.

What’s hard to find is the expression of our
many truths with abortion.

¢Sabias que mas de once millones de
abortos ocurren en los Estados
Unidos cada ano? ¢Y que el promedio
a lo largo de la vida de una mujer es
un aborto en todo el mundo?

Yo no sabia lo comun que era el aborto hasta
que tuve uno. Y solo lo supe porque estaba
buscando a alguien con quien platicarlo después
de haberlo experimentado. Una vez que supe
que no estaba sola, como habia temido; que
mas de una tercera parte de las mujeres en
América experimentan abortos, me sorprendi6 lo
escondidas que permanecen sus historias.

Nuestras historias, en tiempo del aborto legal,
son invisibles y altamente controvertidas. Las
opiniones sobre quién debe tener abortos, por
cuales razones y la forma adecuada de

sentirse después de tener un aborto permean
los mensajes de la television, las revistas, las
iglesias, y de nuestra propia familia y amigos.

Lo que es dificil es encontrar la expresion de
nuestras muchas verdades relacionadas con el

/?5 aborto.

Our truth is that we can regret having had an
abortion. Our truth is that we often feel guilty
for feeling relief. Our truth is that we can be
morally against abortion and completely
support it being legal. Our truth is that having
an abortion may have been the best,
smartest, most important thing we ever did for
ourselves — and we know it.

Instead of truths, most often we find myths
and judgment. Myths, like all women are
traumatized after an abortion, or that
abortions are easy and cheap to get, collide
with judgments about who should have
abortions and what they should feel, to shame
and stigmatize women who have abortions and
invalidate their experiences.

To create an environment free of myths,
judgment and stigma and to encourage the
expression of our many truths, | was part of a
group of women who created and launched
the nation’s first after-abortion talkline,
Exhale.

Since our launch in 2002, Exhale has offered
hundreds of women and men the opportunity
to share their stories and express their truths
with abortion. In return, they get support and
respect. What most people who call our line
have in common is a need to know that they
are not alone, that their story will be heard,
that their truth will be understood.

Exhale believes there is no “right” way to feel
after an abortion. We also know that feelings
of happiness, sadness, empowerment, anxiety,
grief, relief or guilt are common. Abortion can
be hard to talk about and finding the right
person to talk with can be even harder.

The counseling Exhale provides on the talkline
is based on our Empowerment Model. The
three principles of the Exhale Empowerment
Model are recognition for each caller as a
whole, complex person; respect for the beliefs
(religious, social and political) of each caller;
and a responsibility to work with callers to
extend their support network, including referral
to other community resources. We believe

Our Truths Will be Heard
Nuestras verdades seran escuchadas

By Aspen Baker

Translated by / traducido por Eugenia Lopez Uribe

Nuestra verdad es que podemos
arrepentirnos de haber tenido un aborto.
Nuestra verdad es que muchas veces nos
sentimos culpables de sentirnos liberadas.
Nuestra verdad es que podemos estar
moralmente en contra del aborto, al mismo
tiempo que apoyamos completamente que
sea legal. Nuestra verdad es que tener un
aborto puede haber sido la mejor, la cosa
mas importante que hemos hecho por
nosotras - y lo sabemos.

En lugar de verdades, la mayoria de las veces
encontramos mitos y prejuicios. Mitos como
que todas las mujeres se trauman después de
un aborto, o que los abortos son faciles y
baratos; coludidos con prejuicios acerca de
quién debe tener un aborto y cémo debe
sentirse, con la intencién de avergonzary
estigmatizar a las mujeres que han tenido
abortos y asi invalidar sus experiencias.

Con el objetivo de crear un ambiente libre de
mitos, prejuicios y estigmas y promover la
expresion de muchas verdades, fui parte de
un grupo de mujeres que crearon e

instrumentaron la primera linea de atencion
telefénica post-aborto en el pais: Exhale.

Desde nuestro inicio en el 2002, Exhale ha
ofrecido a cientos de mujeres y hombres la
oportunidad de compartir sus historias y
expresar sus verdades en torno al aborto. A
cambio, ellas y ellos obtienen apoyo y
respeto. Lo que la mayor parte de las
personas que hablan a nuestra linea tienen en
comun es la necesidad de saber que no estan
solos, que su historia sera escuchada, que su
verdad seréa entendida.

En Exhale creemos que no hay una forma
“correcta” de sentirse después de un aborto.
También sabemos que los sentimientos de
felicidad, tristeza, empoderamiento, ansiedad,
duelo, alivio o culpa son comunes. Puede ser
dificil hablar del aborto y encontrar a la
persona adecuada para platicar puede ser
incluso mas dificil.

La consejeria que se otorga por Exhale a
través de la linea telefénica esta basada en

nuestro Modelo de Empoderamiento. Los



people are their own best experts, and our job
is to listen non-judgmentally, help them think
through their options and provide information
that can help them make decisions that are
best for their lives.

Volunteers trained to serve on the Exhale
talkline go through an intensive fifty-four hour
training. In addition to exploring their own
personal values and beliefs about abortion,
they learn counseling skills and gain
understanding on a wide variety of issues that
affect women after an abortion, including the
history and current climate around abortion,
faith, culture, male gender socialization,
domestic violence, sexual assault, and
depression. During the training unit on
transforming oppression, counselors learn how
racism, sexism, classism, homophobia and
other forms of oppression affect people’s lives,
including our own, everyday. This year, Exhale
adopted a multi-lingual access model, which
means we recruit, train and support bilingual
counselors. This year all the trainees will learn
techniques to provide non-judgmental support

tres principios del Modelo de
Empoderamiento de Exhale son el
reconocimiento de que cada persona que
Ilama es una persona completa y compleja; el
respeto de los valores (religiosos, sociales y
politicos) de cada persona que llama; y la
responsabilidad de trabajar con las personas
que llaman para extender sus redes de
apoyo, incluyendo referencias a otros
recursos comunitarios. Creemos que las
personas son sus mejores expertos, y que
nuestro trabajo es escucharlos sin juzgarlas,
acompanarlas en reflexionar sobre sus
opciones, proveerles informacion que puede
servirles para tomar la decisién que es mejor
para sus vidas.

Los voluntarios que son capacitados para
ofrecer servicios en la linea telefonica de
Exhale cursan un entrenamiento intensivo de
54 horas. Ademas de explorar sus valores y
creencias personales, aprenden habilidades de
consejeria y conocimientos sobre diversas
areas relacionadas con aspectos que afectan
a las mujeres después de experimentar un
aborto, incluyendo la historia y el clima actual

to people with limited English proficiency.

As an anonymous line, Exhale doesn’t ask
specific questions about a person’s race,
religion, age or other demographic information,
though we record information that people
present to us in a call. The vast majority of
people that call our line are women, and over
10% of our calls are from significant others,
including partners, mothers, fathers and
friends. More than half of callers are under 34
years old and most call within the first month
of their abortion. Of the 55% of callers who
identify their racial or ethnic backgrounds, the
majority are people of color.

The need to talk about their experience —
whether they see it as positive or negative or
both — is why people call Exhale. After calling,
some go on with their lives, others call back,
some decide to talk with their abortion
provider, faith leader or friend, and a few even
come back to volunteer with our organization.
Here is what someone who called our line,
wrote us: “l spoke to some of you some
months ago [about] my abortion. It was so

alrededor del aborto, la fe, la cultura, la
socializacion del género masculino, violencia
domeéstica, violencia sexual y depresion.
Durante la capacitacién hay una unidad sobre
transformacién de la opresion, en donde los
consejeros aprenden cémo el racismo, el
sexismo, el clasismo, la homofobia y otras
formas de opresion afectan la vida de las
personas, incluyendo nuestra vida cotidiana.
Este ano Exhale adoptdé un modelo de acceso
poliglota, lo que significa que reclutamos,
capacitamos y apoyamos consejeros bilinglies.
Todos nuestros consejeros aprenderan
técnicas para proveer apoyo sin prejuicios para
personas que hablan poco inglés.

Como es una linea an6énima, Exhale no
pregunta sobre la raza, religion, edad ni otros
datos demogréficos, aunque si llevamos un
registro con la informacién que las personas
nos brindan en la llamada. La gran mayoria de
las personas que nos llaman son mujeres,
mas del 10% de nuestras llamadas son de
otras personas significativas como parejas,
madres, padres y amigos. Mas de la mitad de
las personas que llaman tienen menos de 34

helpful to me to find your organization! Your
book referrals provided fodder for a research
paper for a class | was in ... | don't know if |
would have been able to finish that year (in
school) if | had not been able to find someway
to speak about my pain.”

To ensure that the needs and the wide
spectrum of values held by our callers are
respected and remain the central concern of
our service, Exhale does not capitalize on
people’s emotional response to abortion as a
means for expanding or restricting access to it.
In return for the trust we are given by talkline
callers, Exhale promises a safe, confidential
space where their needs take precedence over
political agenda’s.

On June 1, 2005 the talkline will finally
become available nationwide, in multiple
languages, seven days a week. This year we
are offering two regional trainings for abortion
providers on after-abortion counseling and we
now conduct public education to end the
stigma of abortion.

anos de edad y la mayoria llama durante el
primer mes después del aborto. Del 55% de
las personas que identificaron sus
antecedentes raciales o étnicos, la mayoria
eran personas de color.

La necesidad de hablar sobre su experiencia —
sin importar si la ven como algo positivo,
negativo o como ambos- es la razén por la que
las personas hablan a Exhale. Después de
hablar, algunas personas continGan con sus
vidas, otras vuelven a llamar, otras deciden
hablar con la persona que les brind6 el
servicio de aborto, su lider religioso o amigos,
y otras pocas personas regresan como
voluntarias a nuestra organizacion. Esto es lo
que una persona que nos llamé nos escribio:
“Hablé con alguno de ustedes hace unos
meses sobre mi aborto. jMe ayuddé mucho
encontrar su organizacion! Los libros que me
recomendaron me sirvieron para hacer un
ensayo en una clase en la que estaba... No sé
si hubiera podido terminar ese afno escolar si
no hubiera podido encontrar a alguien con
quién platicar de mi dolor.”
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Finding an outlet to express your truths — by
calling a talkline, talking to a trusted friend,
writing in a journal, creating art, or speaking
publicly about your experience — can be
personally empowering. It can also challenge
myths, confront judgments, break silence and
eliminate stigma.
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Where there's
Choice...
There's Hope!

After an abortion, it is possible to get what you
need, to find support, to experience healing,
and to feel good! With the creation of
grassroots projects like this ‘zine, Exhale, and
more, it is possible to create a world where
women who have abortions can feel supported
and respected and where our truths will be
heard! 7@

Wwomen L
www.hopeclinic.com

Call Exhale to talk freely about your experience with abortion at 1-866-4 EXHALE. The talkline operates Monday - Friday, 5 p.m. - 10 p.m. and Saturday -
Sunday, 12 p.m. - 10 p.m. PST. Spanish language counseling is available Wednesday nights and upon request. Vietnamese and Cantonese language
counseling is available upon request. For more information, visit www.4exhale.org

Llama a Exhale para hablar libremente sobre tu experiencia de aborto al 1-866-4 EXHALE. La linea telefonica opera de Lunes a Viernes de 5 p.m. a 10
p.m. y los Sabados y Domingos de 12 p.m. a 10 p.m. PST. C ia en iol los miércoles por la he y previa cita. En Vietnamita y Cantonés la
consejeria esta disponible previa cita. Para mas informacion visita www.4exhale.org

Para asegurar que las necesidades y el amplio Encontrar una forma de expresar tus verdades

espectro de valores que tienen las personas — llamando a una linea telefénica, platicar con
un amigo de confianza, escribir en un diario,

hacer arte o hablar pdblicamente sobre tu

que nos llaman sean respetadas y se
mantengan como la preocupacioén central de

nuestro servicio, Exhale no capitaliza de la experiencia- puede ser una forma de
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respuesta emocional de ellas frente al aborto
como una manera de expandir o restringir su
acceso. En cambio por la confianza que nos
otorgan las personas que nos llaman, Exhale
les promete un lugar seguro y confidencial
donde sus necesidades toman precedentes
sobre las agendas politicas.

El primero de junio del 2005, nuestra linea
telefénica sera accesible en todo el pais, en
distintas lenguas, los siete dias de la semana.
Este afo estamos ofreciendo dos cursos de
capacitacion regional para personas que
trabajan en servicios de aborto para
desarrollar habilidades de consejeria post
aborto y estamos conduciendo educacion
publica para acabar con el estigma relacionado
con el aborto.

empoderarse. Puede también desafiar los
mitos, confrontar los prejuicios, romper el
silencio y eliminar el estigma.

Después de un aborto es posible obtener lo
gue necesitas, encontrar apoyo, experimentar
recuperacion y jsentirte bien! Con la creacion
de proyectos de base como esta revista,
Exhale, y otros mas, es posible crear un
mundo donde las mujeres que han
experimentado un aborto puedan sentirse
apoyadas y respetadas, y en donde jnuestras
verdades seran escuchadas! (¥



Post-abortion Emotional Health Resources
Recursos sobre salud emocional y aborto

Books / Libros
e Abortion: A Positive Decision, Patricia Lunneborg (1992)

Experiencing Abortion: A Weaving of Women's Words,
Eve Kushner (1997)

In Good Conscience: A Practical, Emotional & Spiritual Guide
to Deciding Whether to Have an Abortion, Anna Runkle (1998)

Inner Healing After Abortion: Love and support for women
who have terminated a pregnancy, Marilyn Gryte (1995)

Liquid Life: Abortion and Buddhism in Japan,
William R. LaFleur (1994)

Men and Abortion, Arthur Shostak (1984)

Our Choices, Our Lives: Unapologetic Writings on Abortion,
Edited by Krista Jacob (2004)

e Peace after Abortion, Ava Tor re-Bueno (1996)

Sacred Choices: The Right to Contraception and Abortion
in Ten World Religions, Daniel C. Maguire (2001)

e The Choices We Made: Twenty-Five Women and Men Speak
Out About Abortion, Angela Bonavoglia & Gloria Steinem (2001)

e The Healing Choice: Your Guide to Emotional Recovery after an
Abortion, Candace De Puy, Ph.D., M.S.W. and Dana Dovitch, PH.D.,
M.F.C.C. (1997)

Unspeakable Losses: Healing From Miscarriage, Abortion,
And Other Pregnancy Loss, Kim Kluger-Bell (2000)

Hotlines / Lineas telefonicas

* Backline, pregnancy options talkline, including post-abortion
counseling: 1-888-493-0092 (Monday — Thursday: 5PM — 10PM;
Friday — Saturday: 10AM - 3PM, PST)

* Exhale, an after-abortion counseling talkline: 1-866-4-EXHALE
(Monday — Friday: 5 PM — 10 PM;
Saturday & Sunday: 12PM - 10PM, PST)

® Imagine Counseling, Coaching and Transformation:
1-505-757-2991

e Rape, Abuse and Incest National Network: 1-800-656-HOPE

e The National Domestic Violence Hotline: 1-800-799-7233

Websites / Paginas Web
e After abortion: www.afterabortion.com

e Catholics For Free Choice: www.catholicsforchoice.org or
www.cath4choice.org

e Epilogue, after abortion support services: www.epiloguenyc.org

e Exhale, an after-abortion counseling talkline: www.4exhale.org

¢ Imagine Counseling, Coaching and Transformation:
www.imaginecounseling.com

e Peace After Abortion: www.peaceafterabortion.com

® Pregnancy Options Workbook: www.pregnancyoptions.info

* Religious Coalition for Reproductive Choice: www.rcrc.org

e The Hope Clinic: www.hopeclinic.com/publications

If you are interested in reading other women’s personal

experiences with abortion or sharing your own story, we

suggest visiting these websites:

Si estas interesada o interesado en leer las experiencias

personales relacionadas con el aborto de otras mujeres

o si quieres compartir tu historia, te sugerimos que visites

las siguientes paginas web:

* About.com: http://womensissues.about.com/cs/abortionissues/
a/blunaborshare.htm

e Feminist Women'’s Health Center:
www.fwhc.org/stories/story11.htm and
www.fwhc.org/stories.storyteen.htm

e HeartsSite: www.heartssite.com

e I'm Not Sorry: www.imnotsorry.net
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Truth Be Told!
jQue la verdad sea dicha!

Our Truths/Nuestras Verdades
is a grassroots project, run entirely by volunteers.

Your donations are our greatest source of income for producing the

zine online and distributing the zine in print, nationwide.

Please help bring visibility to the stories of women who have
abortions by making a tax-deductible donation to Our
Truths/Nuestras Verdades today.

Donations can be made online at www.abortionconversation.org or by

mail by sending a check made out to the “Abortion Conversation

Project,” with Our Truths / Nuestras Verdades in the memo line to:

Abortion Conversation Project
908 King Street

Suite 400 W

Alexandria, VA 22314
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Our Truths/Nuestras Verdades
es un proyecto de base que es manejado
en su totalidad por voluntarios.

Tus donaciones son nuestra fuente mas importante de recursos para
producir la revista en internet y distribuir la versién impresa en todo
el pais.

Por favor ayuda a visibilizar las historias de las mujeres que han
abortado haciendo una donacién deducible de impuestos a Our
Truths/Nuestras Verdades hoy.

Las donaciones pueden ser hechas por internet en la pagina web

www.abortionconversation.org o por correo mandando un cheque a
nombre de “Abortion Conversation Project,” con el nombre de Our
Truths / Nuestras Verdades en la linea de memo a:

Abortion Conversation Project

908 King Street

Suite 400 W
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Biographies / Semblanzas de autoras

Glenna Luschei is the founder of Cafe Solo
now in its fortieth year of publication and of
Solo Magazine. Her first book Carta al Norte
was published in Colombia. She has
translated Sor Juana Ines de la Cruz's
Enigmas for her forthcoming artist book. She
was Poet Laureate for the city and county of
San Luis Obispo, California in the year 2000.

Glenna Luschei es la fundadora de Café
Solo, ahora en su cuarentavo ano de
publicacién y de la Revista Solo. Su primer
libro, Carta al Norte se publicé en Colombia.
Ella tradujo Enigmas de Sor Juana Inés de la
Cruz para su libro artistico a publicarse. Fue
Poet Laureate para la ciudad y delegacion de
San Luis Obispo, California en el ano 2000.

Birgit Nielsen works as a writer / translator
and lives in Oregon. She has an MFA in
Writing from Goddard College, and writes
fiction and non-fiction about cross-cultural and
social issues.

Birgit Nielsen trabaja como
escritora/traductora y vive en Oregon. Tiene
una Maestria en Escritura por Goddard
College y escribe ficcién y no ficcion sobre
temas interculturales y sociales.

Pauline Tsai is 38 years old and a mother of
4 children. She has always considered herself
staunchly pro-choice. On June 29, 2004 she
had an abortion after learning that her 20-
week fetus was diagnosed with Trisomy 13,
which is a chromosomal defect not consistent
with life.

Pauline Tsai tiene 38 anos y es madre de
cuatro hijos. Siempre se ha considerado muy
pro-choice. El 29 de junio de 2004 tuvo un
aborto después de enterarse que su feto de
20 semanas tenia Trisomy 13, lo cual es un
defecto cromosémico no compatible con la
vida.

Corie Feiner is a 31 year old poet living in
New York City. She has had two abortions,
the last one the day after 9/11. Her first
collection of poems was Radishes into Roses
(Linear Arts Press). She has been published
in numerous literary magazines including
Calyx, Kalliope, 5 AM, Runes, and Natural
Bridge. She was a 2004 Pushcart Prize
nominee and a 2000 Randall Jarrell and 1998
Sue Saneil Elkind Poetry Prize finalist. She is
the Contributing Editor of Tiferet and the
Assistant Editor of Bellevue Literary Review.
You can find her poetry and interviews on-line
at www.poetz.com, www.cortlandreview.com,
and www.mipoesias.com.

Corie Feiner es una poeta de 31 anos que
vive en la ciudad de Nueva York. Ella ha
tenido dos abortos, el Ultimo el dia después

de 11/09. Su primera coleccién de poemas
fue Radishes into Roses (Linear Arts Press).
Ella ha publicado articulos en innumerables
revistas literarias como Calyx, Kalliope, 5 AM,
Runes y Natural Bridge. Fue nominada para el
premio Pushcart en 2004 y fue una finalista
en los premios de poesia de Randall Jarrell
(2000) y Sue Saneil Elkind (1998). Es la
editora de Tiferet y la Editora Asistente de la
Revista Literaria Bellevue. Puedes encontrar
su poesia y entrevistas en linea en
www.poetz.com, www.corlandreview.com y
Www.mipoesias.com.

Zaedryn Meade is a queer poet working for
subversion and joy. She has degrees from the
University of Washington in both Social

Change and Creative Writing, and is currently a
student and substitute teacher at the Bent
Writing Institute in Seattle, Washington. She
believes all her roads lead to the pen, the
page, and the stage.

Zaedryn Meade es una poeta que trabaja por
la subversion y el jabilo. Se gradu6 de la
University of Washington en Cambio Social y
Escritura Creativa, y actualmente es
estudiante y maestra temporal en el Instituto
de Escritura Bent en Seattle, Washington. Ella
cree que todos sus caminos la llevan a la
pluma, la hoja y el escenario.

Emily Barcklow is a fundraising and
development consultant for various women’s
organizations in Mexico City. She is also the
founder and coordinator of Our Truths /
Nuestras Verdades.

Emily Barcklow es asesora en recaudacion
de fondos y desarrollo para varias
organizaciones de mujeres en México.
También es la fundadora y coordinadora de
Nuestras Verdades.

Jennifer Baumgardner is the co-author of
Manifesta: Young Women, Feminism and the
Future and Grassroots: A Field Guide to
Feminist Activism. She also writes for
Harper's, The Nation, Glamour, Teen Vogue,
and NPR's All Things Considered. She co-
produced the film "Speak Out: | Had an
Abortion" with Gillian Aldrich.

Jennifer Baumgardner es co-autora de
Manifesta: Mujeres jovenes, Feminismo y el
Futuro y de Bases sociales: una guia de
campo para el activismo feminista. También
escribe para las revistas Harper’s, The Nation,
Glamour, Teen Vogue y NPR’s All Things
Considered. Co-produjo la pelicula “Ven a
hablar: Yo tuve un Aborto” con GillianAldrich.

Grayson Crosby has worked as an abortion
counselor, activist, and educator since 1999.
She is a founder of Backline, which offers
pregnancy options discussion and information
to callers all over the country, and currently

works as the National Outreach Coordinator
for the Abortion Conversation Project.

Grayson Crosby ha trabajado como consejera
de aborto, activista y educadora desde 1999.
Es fundadora de Backline, que ofrece
discusiones sobre opciones en caso de
embarazo e informacién para personas que
llaman de todo Estados Unidos y actualmente
trabaja como la Coordinadora de Alcance para
el Proyecto de Conversacion sobre Aborto.

Dr. Brenda Major is a Professor of
Psychology at the University of California,
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